一
一月十五号。下午。
小宇从家里出来。他没告诉母亲他去哪里。母亲也没问。
他走到镇中心槐树底下。苏明娟已经在那里了。她坐在石凳上，手里拿着一本书。是《力学》。
“你来了。“苏明娟说。
“嗯。”
“你做什么？”
“没什么。”
“我做什么？”
“我不知道。”
苏明娟合上书，放进包里。
“走一段。“她说。
“去哪？”
“不知道。“
二
他们一起往西走。
从镇中心的槐树到西干渠，两公里。土路。路的两边是冻住的棉花地，棉花已经收完了，只剩棉花杆，灰色的，像一片灰色的树林。
他们走得很慢。
走了五百米，小宇说了一句话。
“你那个离心率的信——”
“嗯。”
“你没回我。”
“嗯。”
“你看了。”
“看了。”
“你想什么？”
“我想了很久。”
“想了什么？”
“两个焦点之间的距离。”
“嗯。”
“如果两个焦点重合了，离心率是0，就是圆。”
“嗯。”
“但两个焦点不可能重合。”
“为什么？”
“因为——如果两个焦点重合了，椭圆就不存在了。椭圆变成圆了。椭圆没了。”
小宇停了一下。
“所以——如果离心率是0，圆有了，椭圆没了。”
苏明娟说：“嗯。“
三
他们走到西干渠边。
西干渠的水还在流。水面上的冰不是完全封住的——渠水流得快，冰一层一层地浮在水面上，像一些白色的碎片。
他们蹲在渠坝上。
小宇从脚边捡了一颗石头，放在手里。石头是褐色的，表面粗糙。他没把它放进兜里。
苏明娟看着渠水。
“你那个铁盒——“苏明娟说。
“嗯。”
“十件了？”
“嗯。”
“装不下了？”
“装不下了。白石头从边上露出来一点。”
“你后悔吗？”
“什么？”
“你后悔放那颗白石头进去吗？”
小宇想了一下。
“不后悔。”
“为什么不后悔？”
“因为——铁盒没变。”
“铁盒没变？”
“铁盒还是那个铁盒。大小没变。但是里面的东西变了——从九件变成十件。”
“铁盒没变，里面的东西变了。”
“嗯。”
“铁盒知道里面多了一件东西吗？”
“不知道。”
“那铁盒是不是觉得，没变？”
小宇没回答。
四
他们蹲在渠坝上，看了很久。
渠水在流，水面上的冰碎片被水流带着往前走，一块一块地过去。
“我觉得——“苏明娟说，“铁盒不知道里面多了一件东西。但是铁盒变了。”
“铁盒变了？”
“嗯。铁盒里的空间被重新挤了一下。九件老东西各让了一点位置。每一件东西都动了一点。”
“那铁盒没变。”
“铁盒没变。”
“铁盒只是——“小宇说，“里面的东西重新排了队。”
“嗯。”
“但是——“苏明娟说，“铁盒里的空间是固定的。空间固定了，东西多了，每一件东西就得让一点位置。”
“那空间就是——”
“空间就是铁盒自己。”
“嗯。“
五
他们蹲了一个小时。
然后他们站起来。
“回去吧。“苏明娟说。
“嗯。”
他们往回走。从西干渠到镇中心，两公里。
走到镇中心的槐树底下，苏明娟停下来。
“明天见。”
“嗯。”
“明天几点？”
“不知道。”
“那就见吧。”
“嗯。”
苏明娟走了。
小宇站在槐树底下，看了很久。
他想起了一件事——铁盒没变。里面的东西重新排了队。每一件东西都让了一点位置。
他觉得——这就是长大的意思。
——
2008年1月15日。小宇和苏明娟从镇中心走到西干渠边。他们聊了离心率——离心率是0的时候圆有了，椭圆没了。他们聊了铁盒——铁盒没变，里面的东西重新排了队，每一件都让了一点位置。小宇觉得这就是长大的意思。
下一章预告：第一百五十九章《过年》。2008年春节。小宇在惠农过年。苏明娟在惠农过年。